


Vers l’œil intérieur

Le film de Michael Higgins intitulé At One Fell Swoop (D’un seul coup n.d.a), réalisé

en 2014, est un long métrage expérimental de soixante douze minutes tourné en 16

mm scope. Il a été présenté en France lors de l’édition 2015 du Festival des cinémas

différents  et  expérimentaux  de  Paris1.  L’intérêt  du  film, sous  l’angle  de

l’expérimentation optique contemporaine,  réside, selon moi,  dans le poïétique,  plus

précisément dans la conjoncture technique originale pour laquelle Michael Higgins a

opté, déterminant doublement, du côté de la réception, les modalités de reconnaissance

de ses modèles iconiques et plastiques et son rendement sémiotique.

En fait d’expérimentation optique, il s’agit plutôt d’une combinaison d’ancien et de

nouveau : un tournage en 16 mm scope sur de la pellicule périmée scannée ensuite

pour la post-production numérique. Ce processus créatif ne vise donc ni l’exploration

de nouvelles  potentialités  expressives  grâce à la  technologie,  ni  l’expression d’une

résistance à l’égard des paradigmes techniques imposés par les  grandes puissances

industrielles de l’audiovisuel. Ce second aspect est toujours susceptible d’apparaître

lorsque  des  cinéastes  font  encore  aujourd’hui  le  choix  de  l’argentique,  un  peu

« contre »  le  numérique,  nous  y  reviendrons.  Michael  Higgins  appartient  à  cette

catégorie d’artistes nourrie d’une culture visuelle appuyée sur deux piliers : celui des

outils analogiques et celui des outils numériques. Il  se définit  lui-même comme un

cinéaste expérimental, un photographe, un artiste d’installations, produisant aussi bien

des  travaux  en  analogique  qu’en  numérique,  gagnant  surtout  sa  vie  en  tant  que

monteur  et  étalonneur2.  Ce  que  nous  suggère  ce  profil  esquissé,  c’est  le  caractère

d’évidence, de naturel même, avec lequel nous devrions imaginer les linéaments d’une

imagination  créative  et  la  circulation pratique d’un cinéaste  sans  souci,  ni  crainte,

dans  un  monde  d’images  où  tout  semble  possible,  où  l’état  d’une  chose  entre  en

résonance avec l’état d’une autre chose, où les solutions introuvables d’un côté, sont

1 http://www.cjcinema.org/pages/fiche.php?film=2333.
Trailer du film ici : https://www.youtube.com/watch?v=JiUcQte_yFE  

2 On trouvera ici de plus amples informations sur l’environnement de travail de Michael Higgins : 
http://www.experimentalfilmsociety.com/about/
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évidentes ailleurs. Cette aisance, pour qui est familier de tous les outils de création

audiovisuels,  déjà  fait  sens.  C’est  pourquoi,  postulant  que  tout  film,  comme toute

œuvre d’art, est un objet technique, plastique et sémiotique, nous décrirons  At One

Fell Swoop, comme relevant d’une rhétorique visuelle dont les signes se distribuent

entre les régimes de l’iconicité et de la plasticité. À ce titre, le film opère bien cette

double fonction de renvoi, d’une part aux modèles des signes (le perçu) qui, nous le

verrons, ne se limitent pas aux propriétés du profilmique, et d’autre part au producteur

des signes (le cinéaste et son action). Ce sont essentiellement les travaux du Groupe µ

(Mu) qui inspireront l’orientation théorique de cette étude de cas3.

Empruntons  maintenant  à  son  auteur  les  mots  résumant  l’idée  du  film :

« Photographed on expired 16mm black and white film and entirely hand-processed,

At One Fell Swoop resembles a phantom-like film lodged amid multiple stratums of

time and space (Filmé avec du 16mm noir et blanc périmé et entièrement développé à

la  main,  At  One  Fell  Swoop ressemble  à  un  film-fantôme  installé  au  sein  d'une

stratification spatio-temporelle complexe. n.d.a) »

Il est intéressant de noter que cette simple phrase situe l’enjeu de l’œuvre exactement

où il doit être : entre deux états, plein de toute l’indifférence sereine qu’un fantôme

peut avoir à l’égard de la dialectique de la réalité et de sa représentation, installé dans

une conscience autotélique se nourrissant d’elle-même, où le dedans et le dehors ne

sont  plus  qu’un,  où  néanmoins,  d’autres  fantômes,  à  d’autres  niveaux,  hantent,

menacent.

Tout tourne autour d’un sculpteur, un homme chauve et barbu. On le voit travailler

dans son atelier ouvert sur une nature parfois intrigante, puis se baignant dans un lac,

rencontrer d’autres personnes, une femme, des amis. Aucun lien discursif ne relie les

situations et, bien au contraire, le retour régulier de ce qui ressemble à des obsessions,

encourage  rapidement  à  concevoir  que  nous  évoluons  davantage  au  rythme  des

impulsions  d’une  pensée  plutôt  qu’à  celui  d’un  corps  progressant  vers  un  but.

Obsession sans doute, cette vielle femme vêtue de noir, qui danse au centre de pièces

3 Groupe μ, Traité du signe visuel, Pour une rhétorique de l’image, Seuil, 1992
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étrangement meublées. Obsessions certainement, ces scènes vues à travers un cache

ovale montrant un homme muni d’un sabre poursuivre des enfants dans un pré.

Faute  de  place,  une  dimension  essentielle  du  film  ne  sera  malheureusement  pas

abordée  ici,  celle  du  son.  Après  le  Country  Blues (1927)  de  Moran Lee  « Dock »

Boggs qui soutient un générique papillonnant d’images voilées, une vaste partition de

type  électroacoustique  conçue  par  Brian  Corniffe,  assure  un  très  haut  niveau  de

synergie audiovisuelle durant tout le mouvement.

I. Description de la «     conjoncture technique     »

Parler de conjoncture4 plutôt que de dispositif permet d’inclure dans la description du

versant technique du poïétique la part de non contrôlé, d’imprévisible, de hasardeux ou

d’accidentel. Par ce prisme, la relation du cinéaste à son matériau devient plus large,

vivante, inscrite dans un cheminement imaginaire et pratique plus complexe, donc plus

complet.  À partir  de  ses  choix,  préméditations  et  présomptions,  nous  verrons  que

Michael Higgins s’est engagé dans un processus dont il ne pouvait prédire toutes les

conséquences  en  termes  de  rendu  de  l’énoncé  visuel.  Une  telle  attitude  est  déjà

caractéristique dans la sphère du cinéma expérimental, où les prescriptions techniques

afférentes à chaque phase productive (choix et organisation des équipements, prise de

vue,  développement  et  post-production)  peuvent  ne  pas  être  du  tout  suivies,  voire

explicitement  contournées  ou  transgressées.  La  technologie  argentique  se  prête

parfaitement à ces déviations que tout un pan du cinéma expérimental explore depuis

les pionnières rayographies de Man Ray au début des années 19205. L’attachement de

Michael Higgins et de nombreux cinéastes expérimentaux contemporains aux supports

argentiques, au moins pour la prise de vue, n’est pas nécessairement lié à un rejet des

4 Bien  que  généralement  réservé  depuis  le  milieu  du  XXe siècle  au  domaine  économique,  ce  substantif
conserve  sa  définition  originelle  désignant  une  situation  résultant  d’un  concours  de  circonstances.  Il
appartient à une large famille de mots ayant le même préfixe issu du haut latin  cum (→ co) introduisant
l’idée  d’aller  ensemble,  d’association,  d’interaction :  « conjecture » ;  « conjoindre » ;  « conjonctif » ;
« conjonction ».  Voir  Dictionnaire historique de  la  langue française,  sous  la  direction  d’Alain  Rey, Le
Robert, 1992.

5 Principalement  Retour  à  la  raison (1923),  film  dont  de  larges  segments  ont  été  réalisés  en  déposant
directement sur l’émulsion différents corps ou substances (punaises, clous, grains de sel, poivre, etc.) avant
de l’insoler.
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outils numériques. Bien sûr, ces derniers furent longtemps assimilés dans le milieu

expérimental à un diktat de l’industrie audiovisuelle, imposant à tous une conversion

forcée.  Celles  et  ceux  qui  vécurent  la  transition  argentique-numérique  dans  la

production cinéma depuis le début des années 1990 se souviendront qu’il fut un temps

où  parler  numérique  signifiait  collaborer  avec  l’ennemi6.  Cet  état  d’esprit  semble

aujourd’hui  avoir  laissé  place  à  des  dispositions  plus  sereines  centrées  sur  le

rendement esthétique du projet :  parmi tous les possibles,  quelle procédure, option,

combinaison et choix (= faveur accordée à une orientation au détriment d’une autre)

vont assurer à l’ensemble des actions la cohérence nécessaire pour atteindre l’objectif

fixé ?  Soulignons  par  ailleurs  que  c’est  en  glanant  au  milieu  des  décombres  de

l’industrie  du  film  argentique  que  les  laboratoires  associatifs  se  dotèrent

d’équipements techniques pouvant être maintenus en ordre de marche à une échelle

artisanale7. Grâce à eux, la pratique de l’argentique se perpétue sans les lourdeurs du

système  professionnel  et  s’hybride  facilement  avec  les  outils  numériques  les  plus

courants. C’est dans un tel environnement qu’évolue Michael Higgins, un atelier où,

nous allons le voir, l’image s’élabore à travers différents protocoles de codage.

Les qualités plastiques spécifiques d’At One Fell Swoop ont été déterminées par une

série de facteurs que nous détaillerons rapidement :

- l’utilisation d’émulsions « très » périmées

- l’utilisation d’un objectif anamorphosant couplé à des objectifs sphériques

classiques.

- le filmage à une cadence rapide de certains plans

- le développement manuel des négatifs

- la post-production numérique à partir des négatifs

6 Au plan de la recherche théorique, l’interprétation de l’avènement du numérique comme une défiguration du
cinéma perdure encore ça et là. Dans l’ouvrage qu’ils consacrent à ce sujet, André Gaudreault et Philippe
Marion n’ont pas hésité à opposer dans des termes très baziniens l’ontologie de l’image photographique
comme signe d’une vérité à l’ontologie de l’image numérique comme signe d’un trucage (pour ne pas dire
d’un  mensonge).  A.  Gaudreault  et  Philippe  Marion,  La fin  du  cinéma ?  Un média en  crise  à l’ère du
numérique, Armand Colin, 2013.

7 Le  plus  important  de  ces  laboratoires  en  France  est  L’Abominable,  situé  à  La  Courneuve  en  région
parisienne : http://www.l-abominable.org/
On  trouvera  ici  de  nombreuses  informations  sur  le  réseau  international  des  laboratoire  associatifs  :
http://www.filmlabs.org/
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Le film a  été  tourné sur  deux pellicules négatives différentes :  une Kodak 16 mm

double perforations noir & blanc (la RAR 2478 250 iso jour) et une Kodak couleurs

(film tungstène devant être filtré pour une exposition en lumière du jour), également

double perforations. Il s’agit dans les deux cas d’émulsions de conception ancienne,

vraiment obsolètes, provenant de stocks très largement périmés. Bien que stables, les

émulsions  noir  et  blanc  peuvent  perdre  de  façon  assez  notable  certaines  de  leurs

propriétés,  notamment  en  contraste.  Les  pellicules  couleurs  perdent,  en  plus  du

contraste, énormément de richesse chromatique. De plus, la pellicule couleur n’a pas

été exposée pour ce film avec le filtre correcteur. Il est tout à fait significatif qu’au

stade du choix du support de fixation de l’image native, le cinéaste ne puisse plus

anticiper  sur  le  rendu  selon  les  critères  qualitatifs  professionnels.  Il  s’aliène

délibérément aux aléas d’un processus physico-chimique qui formera le premier état

de l’image. En fait, il spécule déjà sur les conditions d’un désordre des signes dans son

énoncé visuel. 

Est plus intéressant pour nous, car directement en prise avec le thème général des

études rassemblées ici, le montage optique. Il est assez connu de tous les amateurs de

cinémascope qui l’utilisent aujourd’hui avec certains appareils numériques. Relevant

davantage du bricolage éclairé combinant des matériels désuets que de la prospective

technologique,  il  consiste  à  ajouter  devant  un  objectif  classique un  second groupe

optique  anamophoseur8.  Il  s’agit  généralement  d’un  objectif  anamorphoseur  de

projecteur  35 mm qui,  à  la  différence de ceux destinés à la  prise de vue,  n’a pas

8 L’hypergonar, invention géniale d’Henri Chrétien ayant fait l’objet d’un brevet dès 1927, permettait grâce à
un groupe optique très original combinant lentilles sphériques et lentilles cylindriques, de multiplier par
deux le champ d’un objectif de 50 mm dans le plan horizontal en conservant la même hauteur d’image que
dans les objectifs ordinaires. L’image formée dans l’anamorphoseur comprimait les zones latérales de telle
sorte  que  son ratio  HxL correspondait  au format  standard  du 35 mm de l’époque :  1,33:1.  Un objectif
similaire devait être monté sur le projecteur pour décomprimer l’image qui se déployait alors sur l’écran
avec un ratio HxL de 2,39:1. Après quelques cas isolés de films tournés avec cette optique, c’est à partir du
milieu des années 1950 que son utilisation devint courante, sous l’impulsion notamment de la Major 20th
Century Fox lui donnant le nom de Cinémascope. Quelques informations sur le site d’Olivier Rousseau,
spécialiste des formats larges, ici :

        http://filmoscopefr.blogspot.com/2012/01/lhypergonar-dhenri-chretien-in-french.html
        https://docs.google.com/viewer?

a=v&pid=sites&srcid=ZGVmYXVsdGRvbWFpbnxmaWxtb3Njb3BlZnIyfGd4OjNjODU0ZTJlNDNhNmQ
yNjE
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d’optique primaire fixe incorporée. Il est possible de l’associer avec n’importe quelle

focale pour obtenir des effets assez variés. Son prix est très nettement inférieur et le

marché d’occasion assez bien fourni. 

Michael Higgins a monté un Proskar x2 sur un jeu d’objectifs standards de caméra

Bell&Owell  70DR  à  monture  C  (ill  n°1).  La  valeur  de  la  compression  optique

anamorphique du Proskar étant « 2 », cela signifie que l’angle de champ horizontal de

l’objectif primaire auquel il  sera associé est multiplié par deux9.  Le format 16 mm

ayant un ratio 1,33:1 identique à celui du 35 mm standard pour lequel étaient conçus

ces anamorphoseurs,  on peut  en tirer  tous les  avantages  et  obtenir  sur  l’écran une

image désanamorphosée d’un ratio avoisinant 2,66:1 en exploitant toute la superficie

du photogramme, donc toute sa finesse de grain10. 

Ce  type  de  montage  optique  présente  cependant  des  inconvénients  importants,

notamment l’obligation d’effectuer deux fois la mise au point : une fois sur l’objectif

primaire, une seconde fois sur l’optique anamorphique. Il est donc difficile de modifier

la mise au point au cour de la prise de vue, en accompagnant optiquement par exemple

un sujet se déplaçant dans la profondeur. C’est pourquoi le film de Michael Higgins est

constitué  presque  exclusivement  de  plans  fixes  dans  lesquels  la  distance  entre  les

sujets  est  la  caméra  reste  à  peu  près  égale.  Les  autres  inconvénients  relèvent  des

phénomènes bien connus d’aberrations optiques des anamorphoseurs : rétrécissement

de l’hyperfocale lorsque le point est fait sur un avant-plan (se traduit par des arrières-

plans assez vite flous), variation du taux d’anamorphose entre le centre et les bords

(incurvation des lignes vers les bords), nécessité d’une orientation rigoureuse au risque

de  faire  basculer  l’orthogonalité  d’un  côté  ou  de  l’autre.  Enfin,  nous  verrons  par

exemple qu’avec des objectifs primaires à focales courtes, le champ est suffisamment

9 En 16 mm, le champ horizontal d’un objectif de 25 mm étant de 45°, il passera à 90° avec l’anamorphoseur 
placé devant lui. Ce rapport reste à peu près constant avec les focales supérieures.

10 Dans la version primitive, l’image désanamorphosée projetée sur l’écran pouvait avoir un rapport de 2,66:1.
Néanmoins, afin de ménager sur le négatif un espace suffisant entre le photogramme et les perforations pour
l’ajout d’une piste son magnétique, le ratio a été normalisé à 2, 39:1 pour les fenêtres de projection par le
SMPTE (Society of  Motion Picture and Television Engineers)  entre 1957 et  1970. Aujourd’hui,  la plus
grande modulabilité des formats de projection numérique permet de projeter l’image dans un ratio 2,66, mais
le classique 2,39:1 perdure.
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ouvert pour inclure l’intérieur du groupe optique anamorphoseur et faire apparaître à

l’écran le « tunnel » contenant les lentilles (ill n°2).

Évoquons rapidement la seconde caméra :  une Redlake Locam II à vocation plutôt

scientifique  qui  permet  de  tourner  à  des  vitesses  très  élevées,  jusqu’à  plusieurs

centaines de photogrammes par secondes. Ce choix était dicté par la volonté d’obtenir

des ralentis très fluides et très riches en « piqué ». Les mêmes montages optiques ont

été  utilisés  avec  elle.  Il  est  important  de  noter  que  ces  deux caméras  ne  sont  pas

équipées  de visées reflex.  Le cinéaste  est  par  conséquent obligé  d’estimer plus ou

moins précisément ce que seront les limites de cadre à l’aide d’un viseur télémétrique

qui,  par  ailleurs,  n’exprime  pas  l’effet  anamorphoseur.  Nous  déduisons  que  les

cadrages lors de la prise de vue, éléments de rhétorique absolument fondamentaux au

cinéma, hypothèquent la pertinence des relations figure-fond et des rapports entre les

formes structurant l’espace signifié. Le cinéaste crée ainsi une tension relative entre les

éléments de son discours et l’exigence que fait naître tout discours : la cohérence de

ses propres lois structurantes.

Le développement  des  négatifs  à  la  main,  en fait  à  l’aide de spires  contenant  une

trentaine de mètres de film qu’il faut immerger et agiter manuellement dans des bacs

de  chimie,  est  beaucoup  plus  susceptible  qu’une  machine,  de  faire  apparaître  des

scories,  poussières et  altérations diverses de la  couche d’émulsion.  D’autre part,  la

réaction d’émulsions anciennes peut donner des résultats très variables ne pouvant pas

être maîtrisés totalement,  seulement assumés « positivement » dans un projet  où la

perte de contrastes est précisément recherchée. Tous ces éléments, non quantifiables,

joueront un rôle d’indices contribuant à donner un statut sémiotique au lieu même où

naît  l’image,  son  territoire  ontologique :  l’émulsion  photochimique.  Elle  devient

texture.

Tout  le  traitement  ultérieur  de  l’image,  conversion  en  positif,  désanamorphose,

montage,  etc.  a  été effectué en numérique,  déplaçant l’image native  dans  un autre

système de codage où elle  se rigidifie,  gèle.  La digitalisation apporte  en effet  une

seconde couche de transformation :  la  nature  des  signes  perçus  évolue,  passant  du

photochimique à  l’algorithmique.  L’effet  de  surface s’en trouve modifié  lors  de  la
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projection (actualisation du message). Cette situation est assez banale en soi car elle se

présente  chaque  fois  qu’un  film  tourné  sur  pellicule  est  ensuite  vidéo-projeté.  Le

cinéma  expérimental  regorge  de  cas  similaires.  Ici,  néanmoins,  la  double

transformation, même si elle n’est pas évidente à percevoir pour l’œil non-exercé, est

décisive dans notre analyse si l’on veut saisir toutes les dimensions sémiotiques d’un

énoncé dont nous admettrons maintenant qu’il tend vers un type icono-plastique11.

Cette conjoncture technique, atypique par certains côtés (format scope, utilisation de

très anciennes pellicules) et  ordinaire par d’autres (scan numérique d’un négatif  et

post-production numérique), définit l’environnement « génétique » des signes qui vont

se  déployer  lors  de la  réception de l’œuvre pour constituer  une rhétorique.  Dès le

départ, la combinaison support de fixation/dispositif optique oriente le processus de

transformation du référent à partir d’une double axiologie analytique et optique. La

première concerne le rendu des contrastes des sujets filmés, notamment les propriétés

texturales de l’image, la seconde concerne la représentation géométrique du monde

physique. Nous verrons ensuite ce qu’apporte la  seconde couche de transformation

numérique.

II. Des conséquences iconiques et plastiques de la conjoncture technique

1. Transformation analytique

Alors que notre expérience du monde iconique au cinéma se construit à partir d’une

imagerie très majoritairement en couleurs, alors d’autre part que le développement du

nouveau paradigme visuel porté par le numérique oriente ses majorations qualitatives

dans  le  sens  d’une  illusion  référentielle  encore  plus  grande  -  en  augmentant  la

résolution  des  images  et  la  réponse  ultrafine  des  échantillonnages  aux  nuances

11 Ce concept est emprunté au Groupe μ, op. cit. p. 279
Dans  l’emploi  qui  en  est  fait  ici,  il  suppose  d’admettre  que  l’utilisation  particulière  du  medium
photochimique fasse apparaître dans le message visuel un groupe d’éléments pouvant être rangés dans la
catégorie des signes plastiques. Ceci ne doit poser aucune difficulté, surtout si l’on se réfère au corpus des
films expérimentaux abstraits  dont  Rythmus 21 (1923) de Hans Richter  et  Viking Eggeling est,  jusqu’à
nouvel ordre,  fondateur. L’enjeu,  conscient et clairement  démontré,  consistait pour ces deux pionniers à
supprimer tout résidu d’indicialité photographique pour transformer l’iconique en plastique.
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chromatiques  -,  Michael  Higgins  a  fait  le  choix  d’une  image  noir  et  blanc,  sale,

granuleuse  et  grise.  Il  affirme  ainsi  un  premier  niveau  de  transformation  du

profilmique (référent) qui va conférer aux images un statut particulier dans la catégorie

des  images  cinématographiques.  Ici,  on  tourne  très  délibérément  le  dos  à  la

transparence - si tant est que ce concept puisse avoir encore quelque pertinence - c’est

à dire à un modèle d’images cherchant à conserver au maximum toutes les qualités

visuelles du sujet filmé.

L’ensemble des procédures liées à l’émulsion, décrites plus haut, sont assimilables à un

filtrage dans le sens où elles éloignent le référent de son signifiant iconique. Bien que

le résultat de ce filtrage fut relativement imprévisible dans le détail, Michael Higgins

supputait un recentrement des informations de luminescence dans un spectre moyen.

Les images présentent très peu de contrastes, très peu de noirs profonds ou de blancs

éclatants. On aboutit à une texture très particulière qui noie un peu les objets, semble

unir dans une même matière les figures et le fond, palliant ainsi la ségrégation spatiale

par  le  net  et  le  flou  qu’exacerbe  l’anamorphoseur. Le  grain particulier  du 16  mm

n’ayant ni la finesse du 35 mm ni la plasticité ostentatoire du Super 8, exalte une

texture  soyeuse  empêchant  que  le  regard  ne  plonge  véritablement  dans  un  espace

profond en discriminant l’étagement des plans et surtout la démarcation des figures sur

des fonds. Il y a là un aspect décisif du glissement des signes de l’iconique vers le

plastique car l’œil atteint très vite ici l’horizon esthétique du cinéma argentique : la

surface photochimique constituée par les agrégats plus ou moins denses des grains

d’argent  que  la  projection  cadencée  des  photogrammes  fait  vibrer.  La  prégnance,

incontrôlée mais voulue, des grains tend vers une lecture désintégratrice de la surface

photochimique réputée  homogène,  conférant  à  ses  constituants  le  statut  d’éléments

texturaux. Ceci encourage une oscillation permanente de la lecture entre le régime de

l’iconique et le régime du plastique : ce ne sont plus les ondes formées à la surface de

l’eau par le corps immergé que je vois, ni une prairie lointaine, pas plus la devanture

d’un  petit  magasin  devant  lequel  deux  personnages  attendent,  mais  la  rythmique

répétitive d’un jeu de plis autour d’un point, un aplat de lavis gris ayant imbibé un

papier à aquarelle, la solubilité des traits de contour des figures dans une substance
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aqueuse (ill n°3). Nous pourrions ajouter qu’un autre effet transformant résulte de la

présence de nombreuses zones de développement12, de griffures, poussières et scories,

renforçant encore pour l’œil du spectateur la sensation d’avoir affaire à une « couche

épaisse  d’imagité »  réduisant,  ou  parfois  même  occultant,  la  relation  signifiant-

référent.  C’est  le  cas  notamment  dans  le  long  segment  d’ouverture  sur  lequel

apparaissent  les  cartons  du  générique  en  incrustation  ainsi  que  dans  toutes  ces

ponctuations constituées d’images voilées : le référent s’est littéralement dissout dans

son signifiant.

Le filtrage lié à l’émulsion et son traitement, par sa constance et son homogénéité,

déterminent l’isotopie de l’énoncé. Quand un segment colorisé aux couleurs délavées,

virant rapidement dans une dominante de bleu primaire, apparaît vers la minute 52, il y

a manifestement rupture et introduction d’un élément allotope (ill n°4). Cette situation

justifie que nous parlions alors d’une rhétorique du chromatisme. Nous l’interprétons,

non comme un clin d’œil nostalgique à l’époque du muet, mais bien comme emprunt à

la rhétorique chromatique du cinéma muet - peut-être la seule, si l’on exclut le travail

d’ornement  des  cartons  -,  visant  à  structurer  le  message  autour  d’une  typologie

synesthésique  associant  à  certains  moments  du  drame  caractérisés  par  leur  teneur

émotionnelle (le danger, le mystère, la peur, la violence, la douceur, le calme, etc.) une

couleur  dominante  uniformément  appliquée  à  la  totalité  du  segment  d’images

correspondant13.  Dans  le  cas  d’At  One  Fell  Swoop,  l’allotope  est  lié  à  un  signifié

récurrent dans le film : la poursuite terrifiante des enfants par « l’homme au sabre ». Il

se  développe dans  cette occurrence sur  quatre  minutes par  de  longs plans  liés  par

fondus.

Nous conclurons à ce stade que les effets de texture, l’omniprésence des halos produits

par  les  zones  de  développement  et  l’esquisse  d’une  rhétorique  du  chromatisme,

12 On  appelle  zones  de  développement  des  traces  perceptibles  sur  le  négatif  consécutives  à  une  action
irrégulière du produit révélateur à la surface de l’émulsion. Dans certains cas, c’est un défaut dans l’agitation
(problème  de  répartition  et  d’homogénéité  de  l’échange  ionique),  dans  d’autres  cas  c’est  un  problème
d’accès de la solution à certaines zones du film (boucles collées dans la spire, plis, etc.).

13 La restauration du film de Paul Wegener Der Golem (1920) au début des années 1990 par le cinémathèque
de Bologne à partir de la seule copie originale colorisée connue conservée à la Cineteca di Milano, a fait
l’objet de plusieurs éditions en dvd permettant  de se faire une idée assez précise de la rhétorique de la
couleur dans le cinéma muet. L’édition dvd de Kinolorber est l’une des plus intéressantes. Récemment, une
version redigitalisée en 4k a été présentée en août 2018 lors de la 75e édition de la Mostra de Venise.
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constituent les premiers facteurs de majoration des signes plastiques dans l’ordre du

signifiant.

2. Transformations optiques

Le filmé capté par le système optique détaillé  plus haut,  donne une image dont la

géométrie ne lui correspond plus tout à fait.  Ici, le processus de transformation est

délibérément un processus déformant, mais non défigurant. Le montage non orthodoxe

d’une  optique  anamorphique  sur  des  objectifs  standard  a  permis  d’exploiter

« positivement » les aberrations, c’est à dire de les exploiter dans un sens perçu par le

spectateur  comme  relevant  d’une  intention  artistique,  même  si  elles  furent

partiellement accidentelles (entre autres raisons parce que les caméras ne disposaient

pas de visées reflex). Pour peu que l’objectif anamorphoseur ne soit pas parfaitement

verticalisé, et comme les rayons de lumière n’y sont pas focalisés, la compression du

champ va se faire suivant une orientation diagonale plus ou moins accentuée. Toute la

géométrie de l’espace bascule d’un côté ou de l’autre. Cet effet, flagrant par exemple

dans la scène de danse de la grand-mère où les lignes horizontales de l’arrière-plan

tombent  à  droite  (ill  n°5),  contamine  l’ensemble  de  l’énoncé  de  telle  sorte  que

l’axonométrie de l’espace euclidien est perçue comme instable, fragile, peu sûre. Les

modalités de localisation d’un corps dans l’espace tridimensionnel signifié obéissent

dès  lors  à  une  nouvelle  règle  isotopique  caractérisant  l’énoncé.  Cette  règle  de

transformation doit, elle aussi, être considérée comme rhétorique, car elle contrevient à

la norme de la représentation photographique de l’espace restituant généralement, du

fait même de la constitution de ses organes de vision, des perspectives linéaires. Mais

les  déformations  optiques  les  plus  flagrantes  concernent  bien-sûr  ces  segments

récurrents  de  forme  ovale  où  se  décline  le  thème de  la  poursuite  des  enfants  par

« l’homme au sabre ». Nous avons vu plus haut que l’effet avait été obtenu en montant

le  Proscar  sur  un  13  mm,  donc  une  focale  courte  au  champ  très  large.  La

désanamorphose numérique a transformé le disque formé dans l’optique anamorphique

en un ovale horizontal accentuant l’idée d’encadrement, à la manière des formats de

tableaux ovales. Dans ce « tableau », le référent retrouve ses proportions « normales »

11



quoique déformées, cette fois par la courte focale creusant l’espace en perturbant les

rapports  de proportion  entre  les  avant-plans et  les  arrière-plans.  Avec des  optiques

moins courtes, comme le 25 mm, la vision « ovale » est supprimée mais subsiste un

assez fort vignetage (ill n°6)

Nous constatons que tout ce que la photographie normale dénonce comme « défaut » a

été tournés ici en avantage. L’ensemble des « défauts » détermine le filtrage optique

dans l’élaboration de la rhétorique visuelle.

3. La seconde couche de transformation     : du grain au pixel 

Ce second niveau de transformation est moins immédiatement perceptible. Il s’agit du

traitement numérique du négatif anamorphosé. Ce que nous voyons sur l’écran n’est

pas  une  projection  de  film  argentique  mais  la  projection  d’une  image  numérique

constituée,  comme  chacun  sait,  d’un  tout  autre  matériau  que  l’émulsion

photochimique, en fait un « non-matériau », une « non-substance », juste du calcul.

L’opération  de  télécinéma  consiste  à  dupliquer  l’image  native  sur  pellicule  pour

obtenir une image numérique, ici de résolution HD au format 2K (2048x858). On peut

dire  qu’il  s’agit  d’une transformation iconisante  car  si  beaucoup des  caractères  de

l’image première sont transposées sans modifications, d’autres éléments sont apportés

jouant le rôle d’index. Les principaux index sont la netteté du pourtour de l’image et

les quatre angles aigus du rectangle qu’elle forme. À partir de là, nous concevons que

le film projeté n’est plus un film argentique mais un film numérique, reproduisant des

images argentiques dont il a définitivement fixé l’état matériel, c’est à dire les scories

et imperfections, voiles, etc. Tout cela est définitivement « gelé » dans une nouvelle

forme d’image qui  ne  subira  plus,  en principe,  aucune dégradation.  La pellicule  a

définitivement  cessé  de  se  transformer  -  contrairement  à  ce  qui  se  passait  à  l’ère

photochimique où les scories que l’on voyait sur l’écran étaient attribuées à la vie de la

copie  de projecteurs  en projecteurs.  Ces éléments texturaux et  spatiaux,  dont nous

avons vu qu’ils résultent de manœuvres délibérées du cinéaste, sont donc interprétés

dorénavant comme des composantes immanentes au message, signes « endogènes » si

l’on veut.
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L’écart, certes réduit entre les deux systèmes de transformation iconiques, aboutit à

une modification fondamentale du statut de la première image : elle devient le référent

de  la  seconde,  autrement  dit,  nous  assistons  à  un  déplacement  de  l’axe  référent-

signifiant : le profilmique qui constituait le référent de la première image se trouve

maintenant confondu avec son premier signifiant dans un ordre que nous avons décrit

comme icono-plastique. Ce premier signifiant icono-plastique change de statut lors de

la seconde transformation au regard de laquelle il n’est plus tant complexe de deux

choses (référent et signifiant) mais une seule. Il devient objet plastique, référent du

second signifiant : l’image numérique. Cette situation est parfaitement comparable à

celle que l’on rencontre avec la photographie  d’un tableau,  à  cette  différence près

qu’ici, le « tableau » n’existe pas en tant que medium autonome.

Dans notre cas, les transformations et déformations déterminées par les techniques de

fixation et de traitement du support originel semblent ainsi ne plus relever d’une action

appliquée sur un référent préexistant à tout procès, mais au contraire constituer les

qualités d’une réalité mystérieuse, provisoirement stabilisées dans un corps n’ayant

pas vocation à être actualisé (un corps fantôme ?), que le film numérique rapporterait.

Il  apparaît  évident  que  c’est  bien  cet  objectif,  visant  à  élaborer  un  énoncé

cinématographique  dont  l’horizon  serait  un  « monde  plastique »  que  poursuivit

Michael  Higgins,  si  l’on  en  juge  par  la  récurrence  de  ces  segments  uniquement

constitués d’amorces, de zones voilées ou non-exposées. Si l’on en juge également par

le fait d’avoir presque systématiquement choisi de ralentir les mouvements qui ont été

joués par les acteurs afin de doter ce monde « plastique » de lois physiques propres, y

compris du point de vue de la biomécanique.

III. Du sens jaillit, pour conclure

La perception et l’interprétation du complexe sémiotique que le film met en œuvre

sont  elles  aussi,  comme l’ordre  technique  qui  prévalut  dans  le  moment  poïétique,

d’ordre conjoncturel. En effet, tous les spectateurs ne disposent pas nécessairement de

manière  égale  des  outils  conceptuels  ni  de  la  même sensibilité  pour  identifier  les
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composantes du texte filmique et les prolonger dans un autre texte, conçu, dont ils

deviennent les sujets. Les prolongements que je fais moi, n’auront donc jamais d’autre

valeur que relative.

Tout  ce qui touche à la composition du film, son mouvement,  a été laissé de côté

jusque-là.  Il  est  spiralique.  Des  motifs  reviennent  de  manière  récurrente  en  même

temps  que  l’on  suggère  un  déplacement  de  la  figure  qui  pourrait  être  considérée

comme centrale,  celle du sculpteur. Ce dernier est entouré de personnages dont les

statuts sont difficiles à déterminer et n’évoluant peut-être pas toujours dans le même

plan de « réalité ». Le temps semble avancer par boucles successives, modèle que l’on

peut  interpréter  comme  immersion  progressive  dans  des  strates  mentales.  Ce  qui

justifierait l’impression d’évoluer dans les images d’un esprit, c’est précisément leurs

textures,  l’impossible  ségrégation  nette  et  franche  entre  un  représenté  et  un

représentant, comme l’impossible désignation du début et de la fin d’une action, d’un

processus évolutif. Tout ce que l’on découvre semble provenir, non du filmé premier,

mais  de  l’image  que  l’on  scrute,  cherchant  une  limite  entre  deux  textures,  deux

vibrations lumineuses, deux qualités plastiques. Le sujet de At One fell Swoop n’a peut

être jamais été quelque chose d’extérieur, de concret et de commensurable d’abord

posé devant l’objectif, mais l’imagerie d’un monde intérieur, d’une fantasmagorie où

l’on retrouve les motifs matriciels de toute imagination humaine :

- le corps dans le paysage, les éléments

- la progéniture, la compétition, la violence

- la conscience, la mémoire, l’expérience

- l’action sur les choses pour les transformer

Nous pouvons dès lors interpréter rétrospectivement les clignotements inauguraux par

lesquels s’ouvre le film comme des signaux invitant à ouvrir les yeux sur notre monde

du dedans.
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Copyright M. Higgins - 2018

Illustration n°1 : Michael Higgins derrière la caméra Bell&Howell 70DR (équipée d’un magasin

à grande capacité). On distingue nettement l’objectif anamorphoseur Proskar fixé grâce à un  

système de bague sur l’objectif « primaire », et sur le flanc de la caméra le système de visée 

télémétrique.

      

 

Copyright F. Tachou - 2018

Illustration n°2   : Effet produit par le raccourcissement de la focale de l’objectif primaire. À gauche,  

l’image  anamorphosée  plein  cadre.  À  droite,  la  courte  focale  laisse  apparaître  l’intérieur  de  

l’anamorphoseur  (images  réalisées  avec  une  caméra vidéo  au  format  16/9  en dé-zoomant  derrière  

l’anamorphoseur).



Copyright M. Higgins - 2018

Illustration n°3 : Trois images du film : le bain du sculpteur, un paysage, le magasin. On 

notera sur ces trois images un effet de vignetage plus ou moins marqué (zones sombres  

dans les coins) lié au type de combinaison objectif primaire/anamorphoseur.



Copyright M. Higgins - 2018

Illustration n°4   : Le segment en couleur, élément allotope dans la rhétorique chromatique. 

L’attaque de « l’homme au sabre ».

Copyright M. Higgins - 2018

Illustration n°5 : Effet de basculement de l’orthogonalité, ici du côté droit, consécutive à la  

rotation de l’anamorphoseur de quelques degrés vers la gauche par rapport à l’aplomb.



Copyright M. Higgins - 2018

Illustration n°6 : Effet d’un très fort vignetage asymétrique, consécutif au désalignement de 

l’objectif  anamorphoseur  et  de l’objectif  primaire (La bague de raccordement des  deux  

groupes permet un certain « jeu » de quelques dixièmes de millimètres).


